Осенью в Ростове. Город как песня

340 340
© iStock 
Выщербленная асфальтовая дорожка, столовая, из раскрытой настежь двери которой аппетитно тянет солянкой. Машины буднично и скучно утюжат широкую, растекшуюся, словно лужа, мостовую.

В Ростове дни кружатся, как листья: концерт под открытым небом в Кремле, поздний ужин в ресторане, в бывшей усадьбе купца, где неторопливые официантки в кокошниках словно спят стоя; Борисоглебск, крепостные стены, сторожевая вышка со скрипучей деревянной лестницей, яблоневый сад, толстый батюшка, запирающий на амбарный замок церквушку со старинными фресками, и Спас в Успенском, весь в лесах, как в сети морщинок.

Все это кажется игрушечным, невзаправдашним; Спасо-Яковлевский монастырь, дождь, красные яблоки с зеркальным отливом, отраженно, смачно выгнутое небо, намокшие, словно притихшие ветки старых яблонь, озеро Неро, пропавшее в тумане; недостроенный музей самовара, старинные изразцы, печи, лепнина, лестница с резными, фигурными перилами, мраморная ванна, ракушка умывальника, блеклый ампир, самодовольный модерн, стружки, из которых, как из пены, вырастает позапрошлый век, купцы, самовары, рабочие, богатство и роскошь прошлого. Русской жизни.

В усадебной полутьме подвала пьем холодное пиво.

Из чего сделан Ростов? Наверное, из стружек, самоварного блеска, запаха дерева, скрипов, лестниц, уходящих в небо и шороха, словно из намеков.

В этом городе много воздуха, людей и слов немного, продолжительные паузы, продолговатые просветы крепостных валов, медленная речь, неторопливость. Можно отдышаться и немного помолчать, помолиться, перевести дух.

Хорошо хоть иногда вот так значительно, с отсутствием всякого смысла, помолчать. И ни о чем - кадастре, камуфляже, соседях - не думать. Все это надо отменить декретом Луначарского.

Над городом вырастает легкий, летящий из настоящего в прошлое, купол Успенского собора, под выгнутой дугой вселенной которого затаился, как большая и важная рыба в омуте, Бог. Но нас от Него отделяют строительные леса, вечность.

Мы кружимся вместе с листьями по городу. Или город кружит нас в музыкальном хороводе Ростовской сюиты. Жизнь есть сплошное головокружение. Жизнь полна неожиданности, важности, как самовар, который еще не завезли.

В Ростов надо вживаться, обзаводиться знакомыми, как хозяйством. И я захожу к своей знакомой в старый дом на окраине: избушка на курьих ножках, рвущийся с цепи Тузик, соленые огурцы, запотевшая водка и погружение в тепло и неподвижность, когда ощущаешь себя сфинксом или антиквариатом в лавке, на который все любуются, но никто не покупает. Может быть, и самоваром, блестящим, как солнце, и с трубой.

630 300
© iStock 

Растворение в Ростове, уход от мира, когда пропажа обнаруживается лишь на третьи сутки. И то с трудом.

Мы забываем, откуда мы. Мы забываем наши имена. Мы выдумаем новые. Город и Тот, чье имя не произносимо всуе, окрестил нас другим светом, мягкими, контрастными и густыми красками, акварелью, другой, какой-то обещанной, но несбыточной, несбывшейся жизнью. Жизнью честного обывателя с ее неспешностью, случайностью, слезами и счастьем.

А счастье вот оно, недалеко, почти рядом. Рукой можно достать и дотронуться.

Но – боязно! Дотронешься, а оно: Кремль, крепостные валы, самовары, избушки, лица людей, основательные, не распадающиеся на атомы от быстрого бега, а оседающие в памяти, как древность, лицо реставратора с аккуратной бородкой и неспешной речью; песочного цвета фрески Успенского монастыря, переливающиеся в пространстве, как колокольчик или весенний ручей, – исчезнут.




ЖЖ
facebook

 1  2
Страницы
Игорь Михайлов • 07.11.2016
Версия для печати cсылки по теме: города


Мобильная версия
Поиск по женскому журналу:






© Суперстиль Женский журнал 2005-2019.


архив // темы // авторы // дайджест // пишите нам // подписка (rss) // реклама

Все права на материалы, находящиеся на сайте женского журнала SuperStyle.ru, охраняются в соответствии с законодательством РФ, в том числе, об авторском праве и смежных правах. При любом использовании материалов сайта, гиперссылка (hyperlink) на SuperStyle.ru обязательна.

– на правах рекламы


Rating@Mail.ru