Wikimedia Foundation 

Было время, когда слово "цирк" мы выговаривали с трудом, но бежали в него, норовя перескочить через две ступеньки, и это было для нас уже почти цирковым номером. Нам обещали жонглёров, воздушных гимнастов, эквилибристов, канатоходцев, дрессировщиков и зверей. Всё это тоже тяжело было выговорить. Но зато, как легко было мечтать об этом. А ведь нам ещё обещали клоунов.

А кто-то почувствовал себя в цирке как дома. Так случилось с Федерико Феллини: "Когда мне было семь лет, родители впервые повели меня в цирк. Меня потрясли клоуны. Смешными я их не находил… Наутро после первого посещения цирка я встретил одного из клоунов у фонтана на площади, он был одет так же, как и на представлении. Меня это нисколько не удивило. Я не сомневался, что он всегда носит клоунский костюм. Это был Пьеро. Его маска меня не пугала. Я уже тогда понимал, что мы с ним люди одной крови. Его равнодушие к условностям было мне по душе. Тщательно продуманная убогость наряда сокрушала внушаемые мне матерью представления о приличиях". Оказывается, учиться эффектно нарушать приличия можно не только у хиппи, панков и рэперов, но и у клоунов.

Дальше – больше. Однажды Феллини увидел на улице Римини цирковые повозки и захотел уйти с ними. Уйти насовсем не получилось, но он прожил с людьми цирка несколько часов. Ему удалось поговорить с клоуном. Тема разговора, к сожалению, осталась для нас тайной. Зато Феллини запомнил кое-что другое, не менее важное: " В тот памятный день работники цирка позволили мне помочь им вымыть больную зебру, которая была очень печальной. Я никогда не забуду своего ощущения от прикосновения к зебре. Тем более что зебра была мокрой. Я вовсе не сентиментален, но, дотрагиваясь до неё, я ощущал это прикосновение не только рукой, но и сердцем".

Похоже, Феллини прикоснулся сердцем не только к зебре, но и к самому цирку. Все его фильмы, так или иначе связаны с ним. Во всяком случае, клоунов в его фильмах предостаточно. И часто они выглядят вполне буднично, без носов и париков… Вообще, может быть стоит хоть иногда смотреть на жизнь глазами Феллини, возможно, она станет ещё веселее…

Wikimedia Foundation 

А наверху под куполом цирка таинственная геометрия всех этих трапеций, канатов, лонжей с пересечениями в точках отдыха – маленьких площадочках. Но зачем так высоко? Достаточно и того, чтобы аттракционы неслыханной смелости происходили на уровне наших глаз. Но нет, мы должны смотреть на воздушных гимнастов снизу вверх. Только тогда рождается в наших сердцах подлинное восхищение.

Эдгар Дега был таким же зрителем, как и мы, и так же снизу вверх смотрел на несравненную Мисс Лалу в Цирке Фернандо. Так и написал её на своей картине. Мисс Лала была звездой цирка Фернандо, но вряд ли бы у неё было до сих пор столько поклонников, если бы не картина Дега. А мы не знали бы, как она была прекрасна, и каким изысканным был сам купол цирка Фернандо.