© 2014 Thinkstock

Лукавый смех московских мостовых И пафос символов безжалостной державы. Столица круг замкнула колдовской, И каждый волен выбирать свой дом.

Редко-редко жизнь в столице дозволяет набраться сил и посмотреть на городское пространство рядом. Город, в обычном режиме размазанный суетой тысяч незнакомых лиц и пульсирующий дерганым ритмом многоязычия, шуршания шин, гудков, грохота метро, сигналов и звонков. Город, кипящий чужими проблемами, раздражённый, назойливый, обычно и привычно полугрязный/полувычищенный. Город спамящий, рекламирующий, навязывающий, манящий богатством и славой, пугающий безразличием, громадностью, постоянным потоком информации.

Москвича легко узнать даже среди схожих с ним лиц среднего города среднерусской возвышенности или Сибири — по быстрой речи и походке, по безразличному выражению лица, по настороженности и настойчивости. Сколько раз мне самому доводилось удивляться "а почему вокруг никто не торопится и почему у всех такие спокойные лица, даже с улыбками?". Мы платим дань Москве — здоровьем, нервами, временем. Взамен мы получаем выбор, причастность и возможности.


Мы проводим незримые границы своих троп и угодий — вот логово, где всё моё и я определяю правила. Вот работа, где достаточно неплохо, чтобы пока не искать места получше и недостаточно хорошо, чтобы вовсе об этом не задумываться. Вот привычные маршруты дом-работа, дом-дача, дом-магазины, к друзьям и к хобби. Выверенные годами и ленью, определяемые давно уже не расстоянием в километрах, а временем в дороге. Вот, наконец, я и моё, отражённые в документах и социальных сетях, тематических форумах, логах скайпа и чатов. Всё, пределы положены и распорядок понятен.

Иногда есть возможность просто пройтись пешком. Не в лесопарках, не по центральным магазинам, не по модным выставкам — просто так, ни ради чего. И в это время видишь город особо, и как житель, привычный ко всему, и как гость, впервые замечающий какие-то новости.

Кривая улочка подводит к старинной церкви, входя во двор которой наблюдаешь площадку для барбекю на крыше нижестоящего клубного дома. Детская песочница перед входом в "Дом белого журавля", обители йогов и мистиков. Здесь, на Ордынке, отрывное объявление на листочке "продам пятикомнатную квартиру". Тут, возле окна пятиэтажки, валяются на земле пустая чекушка водки и клизма. Там, на доске комендатуры какого-то вуза, "день российско-германской дружбы" мирно соседствует с "праздником 9-го мая". На набережной новое сочное граффити, что-то вроде "привет жителям Земли и гостям планеты". Алая рожица улыбчивого вурдалака на плафоне эскалатора.